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1. Autobiografias que derrocan “la estabilidad de cada uno en su yo”

Diversas concepciones de lo autobiografico conducen su lectura hacia la
problematizacion de la imagen del yo como una construccion atravesada por tensiones y
conflictos que involucran procedimientos pictoricos, especulares o fotograficos. El problema se
constituye, en algunos casos como discusion sobre el autorretrato y los procedimientos que
componen la conflictividad de la imagen del escritor, pero en otros se formula como una
apuesta critica comprometida por interpelar categorias de lo autobiografico y sus modalidades
de lectura, en particular para la literatura argentina.

Karl Weintraub (1991 [1975]) vincula por oposicion autobiografia y autorretrato.
Considera a la primera como realidad ‘experimentada’, refiriéndose con ello a
experimentaciones concretas de la vida de un hombre, y reconociendo como su funcién la
comprensiéon de la vida como proceso; mientras que el autorretrato tiene por objeto el
autodescubrimiento y la autoafirmacion a través de un retrato fijo o estatico. En la concepcion
de este autor, la ‘experiencia vital’ aparece en un orden de determinacion de modo que el
autorretrato literario emerge no so6lo como ‘producto’ de hechos externos a la literatura, sino
también que la discusion de lo autobiografico se limita a una taxativa oposicion al discurso
ficcional. Por otra parte, esta la caracterizacion de Michel Beaujour (1980) del ‘autorretrato’,
que lo define como un ‘objet trouvé’, al cual el escritor le confiere una finalidad de
‘autorretrato-en-curso-de elaboracion’, tratando con ello oscilaciones entre la generalidad y la
particularidad que se construye en torno a una estructura ausente.

En el ambito de la critica literaria argentina, Enrique Pezzoni desarrollé una productiva
hipotesis acerca de la autobiografia como forma privilegiada para pensar la literatura y los
autores literarios a partir de su trabajo sobre Borges. En  “Fervor de Buenos Aires:
Autobiografia y Autorretrato” ([1985]2009) Pezzoni observaba que el “yo” es atravesado por
tensiones, configurandose vacilante, contradictorio, ambiguo; al tiempo que se construye en
relacion igualmente conflictiva con un espacio: la ciudad —y en el caso de Borges, mas
particularmente el arrabal-. Con esta lectura, Pezzoni sostiene el pasaje desde la autobiografia al
autorretrato, como el modo en que se lleva a cabo el “emperio del Yo que se sabe simulacro
pero persiste en él creando el espacio donde manifestarse. [...] El unico lugar, el unico cuerpo
en que encarna el Yo autorretratado es el texto que compone la imagen analogica” (Pezzoni
2009:95).

Para el caso particular de Macedonio Fernandez, Maria Elena Legaz propone la nocion
de “retratos del pensar” para leer con ella el procedimiento de la pose, el cual incluye los
modelos “a vivir dentro del instante” (Legaz 2000:224), y donde el yo aparece como una figura
velada o “desde la niebla”. Un analisis pormenorizado de Papeles de Recienvenido y
Continuacion de la nada, en lo que respecta particularmente a los textos relacionados con la
autobiografia, problematiza los modos en que Macedonio ha desmitificado las categorias que
parecian sostener a la autobiografia desde su concepcioén canodnica, y como a través de la
parodia se ha jaqueado toda ilusion de referencialidad, visibilizando la complejidad y puesta en
crisis de todo realismo.
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Las propuestas de lectura de Pezzoni y de Legaz, apuntan a la construccion misma del
texto mediante diversos procedimientos a través de los cuales el autorretrato se constituye como
espacio de tensiones, y donde lo autobiografico devenido autorretrato opera demarcando la
conflictividad de un yo que se declara inexistente e inspirador de utopias al tiempo que es
implacablemente real y de una realidad ajena al sujeto mismo que lo enuncia y lo desmiente. De
esta manera, el autorretrato se halla vinculado a concepciones de la utopia que comprenden una
construccion de los lugares de lo retratado como retirados o desprendidos de todo referente
‘real” o accesible al tiempo que el tnico lugar y el unico cuerpo en que encarna el yo
autorretratado es el texto con los procedimientos que lo construyen. Esta concepcion permite
introducir la busqueda de Libertella, en la cual se articulan conflictivamente el relato
autobiografico con una metalectura que lo cuestiona, como un laboratorio donde el legado
macedoniano de la pose, la puesta en crisis del yo, y la utopia del intercambio entre autor-lector,
permiten avanzar sobre la obra de Libertella haciendo legible un didlogo entre estas
autobiografias no sélo en tanto modos de creacion de un referente, sino particularmente en los
modos en que se construye la relacion con el lector para que éste interpele el referente creado.

En “Pathos y mirada” de E! arbol de Saussure. Una utopia (2000), Libertella propone
en el entre de la teoria y la ficcion (la ficcion tedrica), un modo de interpelar el autorretrato en
el sentido en que Pezzoni lee al Borges que compone su yo atravesado por el arrabal. El modelo
de Libertella es Wassily Kandinsky, quien se neg6 a pintar su autorretrato, y sosteniendo que
“el cuerpo es una ficcion irrepresentable” (Libertella 2000:89), dibujo incansablemente su
aldea hasta que el cuadro se fue volviendo un lienzo abstracto, por privacion y ausencia.
Libertella vuelve sobre el lienzo para interpelar la perspectiva de un yo in absentia: “;Cudl
sera la mirada del pintor abstracto?” (Libertella 2000:90). Un yo que no esta en el autorretrato
lo obliga, siguiendo a Winfried Hassler (Hassler 1997, en Libertella 2000) a interrogar a la
ausencia de signo como una forma -a la inversa- de que el yo que alli no esta sea mas concreto.

2. Procedimientos para la invencion de lo autobiografico

En la experimentacion autobiografica de Macedonio Fernandez, la cuestion del
aniversario pone en escena una discusion respecto de concepciones candnicas de lo
autobiografico, del ejercicio de la datacion y la construccion racional de una temporalidad.
Recienvenido comenta como se vio sujeto a la imposicion de una fecha: “La eleccion de un dia
invariable de cumplearios me ha permitido conocerlo tan bien que aun con los ojos vendados
cumpliria mi aniversario” (Fernandez 2007:29), y confiesa que por su propia decisién no
continuaria sometiéndose a tal invariabilidad afio tras afio. Con esto se visibiliza el deseo de
sortear las exigencias del realismo, y de apuntar la necesidad de revisar la relacion entre las
nociones de tiempo y narracion, de personaje y temporalidad. Cuando el autor, explicitamente
se dirige al lector para referirse a la velocidad que esta alcanzando el relato y como este
acostumbra con su ritmo al lector, propone implicitamente una detencion, una incomodidad. La
anécdota por la cual el yo dice haber cambiado la fecha de su cumpleaiios, es interferida por la
descripcion de los procedimientos a través de los cuales conseguir la variacion. El yo introduce
en la continuidad del relato, una lectura que lo interpela: jcomo extraiar la invariabilidad?,
(,como transgredir una norma?, ;coOmo hacer una autobiografia que suspenda las expectativas?
Recienvenido pone en crisis idea de invariabilidad de la fecha de cumpleafos, con lo que
demuestra la capacidad performativa de un yo que se inventa a si mismo. Esta idea se ratifica en
la “Pose N° 1” de Continuidad de la Nada, cuando amonesta a la autobiografia como “la forma
mas embustera de arte que se conoce” (Fernandez 2007:83) y pretende modificar el afio de su
natalicio. El extrafiamiento deviene invencion de si, y la afirmacion “El Universo o Realidad y
yo nacimos en 1 de junio de 1874” (idem) expresa no una mera coincidencia o sincronizacion,
sino una teoria de lo autobiografico en tanto relato que construye al referente: “por lo que creo
que la Realidad que hay la traemos nosotros” (idem). No puede haber mundo antes de ese 1 de
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junio” como no puede haber yo antes de su escritura. Se escribe yo y en ese acto se funda el
Universo: nace de su narracion deviniendo ficcion de una firma que gracias a la iteracion se da
lugar a si misma.

La datacion que oficia como una forma de la firma autobiografica, remite en Libertella a
un procedimiento sostenido a través de sus obras: desde El camino de los hiperboreos en 1968,
cuando a modo de collage introduce en el texto un almanaque de “Agosto de 1967 donde los
dias tachados llegan al presente 24; o en Diario de la rabia de 2006, cuando titula “Agosto 24.
El ascenso en la piramide economica” a uno de sus capitulos. Pero en “Nueva Carta a Don
Lorenzo Garcia Vega” en La arquitectura del fantasma, la datacion (“Buenos Aires, 24 de
agosto de 2004, Libertella 2006:75) descubre un interrogante respecto de una teoria de la firma
autobiografica que bien traba una conversacion con Macedonio, en tanto ambos interpelan al yo
que habla en el texto respecto de una temporalidad siempre en diferimiento. Como compafieras
en el problema, las obras de Macedonio y Libertella pueden ser discutidas a través de la lectura
derrideana acerca de las razones por las cuales “la firma inventa al signatario” (Derrida
2009:17).

La datacién en Libertella funciona como un punto desquiciado respecto del yo: “Hoy es
el dia exacto de mi cumpleanios, y no sé si estoy atras o delante de lo que escribo” (Libertella
2006:75). Con Derrida se puede leer en la vacilacion libertelliana la inadecuacion de un presente
a si mismo, la implicancia de una huella y como la firma se da un nombre. Esto esta fundado en
lo que el filésofo habria de indagar respecto a la reproductibilidad de la firma en “Firma,
acontecimiento, contexto” (1971), donde analizaba al autor firmante, las enunciaciones escritas
0 ‘inscripciones” en relacion con lo presente y la fuente. La firma escrita implica la no-presencia
actual o empirica del signatario, pero al mismo tiempo “sesiala y recuerda su haber estado
presente en un ahora pasado, que sera todavia una ahora futuro, por tanto un ahora en
general, en la forma trascendental del mantenimiento” (Derrida 1971: 24). La originalidad de
todas las rtibricas se encuentra precisamente en este mantenimiento, en el hecho de que éste se
inscribe —“prendido en la puntualidad presente, siempre evidente y siempre singular, de la
forma de la firma” (idem)-, esto es, la reproductibilidad del acontecimiento. La firma, para
poder ser legible debe asumir las formas de la iterabilidad, desprenderse de la intencién presente
y singular de su produccidn, y con esto, con el desajuste temporal implicado en ello, un presente
inadecuado a si mismo, la firma “se abre un crédito, su propio crédito, de si misma a si misma
[...] " (Derrida 2009: 18), como acto o golpe de fuerza, de escritura, fun(dandole) lugar. Fundar
una firma en la datacién del propio aniversario, tiene el valor de emprender el trabajo
arquitectonico de la autobiografia: dar un lugar, hacer (el) presente, hacer el utopos-
autobiografico.

En el caso de Macedonio, cuando en “Pose n° 3” el yo atiende a su propio retrato para
interpelar su “parecido”, este asume el mismo reto que supone el “efecto firma”: como lograr la
iterabilidad del retrato, la fidelidad respecto del propio rostro cuando este ha sido inventado. Si
solo abriendo lugar a la propia imagen es que el yo se da un lugar en la autobiografia, entonces
por qué buscar esa imagen en la realidad si la autobiografia es un arte de la invencioén. En esta
oportunidad, Recienvenido refiere como ha trabajado durante afios para parecerse al retrato,
encontrando imposible la tarea, debiendo entonces a proceder a su ocultamiento, renunciando a
parecerse a la imagen creada. “A aquella fotografia y esta biografia se debe mi constante estar
a domicilio. (Pues el haber dejado las llaves en el otro pantalon es para cuando uno se queda
afuera de la casa.) Y las fotografias fieles a otra cara no hacen infiel a si misma a la nuestra”
(Fernandez 2007:88). Nuevamente, el recurso al paréntesis, que en este caso media entre el
desenlace de su problema y una reflexion que se pliega sobre la propia autobiografia, opera
como elemento que visibiliza la irrupcion de la Nada en el lector. En el pie de pagina que
acompafia al paréntesis, se dirige a este a los fines de alivianar el ahogo que puede estarle
produciendo, pero en realidad lo obliga a partir desde la interferencia en la continuidad, hacia
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afuera del texto: “;Adios, lector, no te acompario a la puerta porque Jquién va a salir a la calle
para desmentir retratos y biografias propios?” (Fernandez 2007:88). Recienvenido se guarda
de la realidad, porque su razon autobiografica, aquella destinada a “convencer por arte, no por
verdad” (Fernandez 2010:73), estd orientada por una teoria del arte que postula: “El Arte
empieza solo al otro lado de la vericidad, justa laboriosidad de la ciencia e intruso desgarbado
en arte” (Fernandez 2010:127). La autobiografia macedoniana participa de una btisqueda que
no deja de interpelar la relacion arte y vida, arte y verdad, con lo cual dialoga con la propuesta
que se ensaya para la novela: “la verdad de vida, la copia de vida, es mi abominacion [...]”
(Fernandez 2010:44), apostandolo todo a que “la invencion, no la copia de realidad, es la
verdad en Arte” (Ferndndez 2010:75).

El legado de la teoria macedoniana, obliga a la autobiografia a leerse a si misma
reconociéndose invencion. Por ello, cuando en “Una triste historia de amor”, en La arquitectura
del fantasma Libertella se refiere a la propia familia, se encarga no so6lo de describir la propia
constitucion familiar sino que de manera critica opera sobre el retrato detallando los
procedimientos que ha utilizado para construirla. Ante la serie de interrogantes que en E/ paseo
internacional del perverso (1990) el yo asume: “;Qué soy alli: el padre de un hijo que
consuela a su abuelo? ;EI nieto que se duerme con un biberon de papa? ;EIl ahogado de
todos?” (Libertella 1990, citado en 2006:80), este no solo desquicia la propia genealogia, sino
que desde alli —aunque no reconociéndose origen de nada- promete la figura de un bebé viejo
que asumira en diferentes momentos. De esta forma no sélo se encarga de montar una “buena
puesta en abismo de la nocion de identidad en la familia” (Libertella 2006:30), sino también de
cifrar la obsesion de rescritura del propio texto, de la propia autobiografia, considerandola una’
posibilidad en la escritura. Tal como versa el titulo, es una autobiografia y por tanto, una
escritura que puede asumir versiones, ser continuada, corregida, ampliada, recortada, reescrita.
El texto se pliega sobre si mismo revelando el esfuerzo por construir una historia recurriendo
unicamente al género masculino, forzando gramaticalmente al texto en una tarea de rescritura:
“Me resulta inexplicable que El paseo internacional del perverso se desarrolle solo en
patrilinea: abuelo, padre, hijo y nieto fundidos en una misma entidad narrativa, como reflejos
de un mismo prisma. Uno cualquiera le ordena a otro: ""Escribi nuestra novela familiar, pero
hacelo a puro lengiietazo macho™” (Libertella 2006:78-79). La destinaciéon, modo de
concientizar el artificio, estd interpelada por el conflicto de operar con ‘versiones' o
"(per)versiones’ de la escritura, en el sentido que Libertella le otorga al término: “perverso
significa: vaciado de una cosa” (Libertella 2011:21). La (per)version libertelliana, forma-otra
del horror vacui caro al barroco, vuelve legible la operatoria arquitectéonica de un yo construido
por la rescritura: “/...] en los buenos viejos tiempos yo jugaba con la idea neobarroca de la
ausencia de origen. ""Todo es traduccion de traducciones™. Pero ahora que por primera vez
pienso en estas cosas y las escribo, no sé por qué lloro” (Libertella 2006:78).

En varias de las cartas dirigidas a Lorenzo Garcia Vega, el yo insiste con esta imagen,
suerte de aleph familiar, por el cual se construye como un “bebé viejo” a orillas de una “laguna
mental” en una escena de temporalidad desquiciada. Un epigrafe versa: “Pensd en la muerte
como un acontecimiento retrospectivo. Esa manera de irle pidiendo cosas al futuro para
devolverselas, al final, intactas. Como si uno no hubiera vivido” (Libertella 2006:7 el
subrayado es mio). En la primera de las cartas, el como-si funciona respecto de lo fantasmatico
de la vida, es una clave de una autobiografia que permite leer la insistencia de la figura del bebé
o del fantasma como si fuera la de Libertella, y leer la laguna mental no sélo como si fuera la de
Guamini, sino como otra forma del olvido y la borradura de si, modo de la auto-disolucion o de
la desaparicion del autor vuelto un fantasma. El autor se convierte, en los términos de
Macedonio, en “la influyente actuacion de un personaje por ausencia” (Fernandez 2010:74).
Asi, Libertella ofrece una autobiografia dislocada de su propio tiempo, volviéndose
contemporanea de un pasado, atravesada por el out-of-joint (Derrida 1995), de una temporalidad
puesta en crisis, retratandose en el desquicie del como-si que es aqui un jaque al realismo: como
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si fuera un bebé, o un viejo con el cuerpo blanco de sal, como si estos fueran momias, como si
las momias fueran el cuerpo sustraido del tiempo: “Y como soy un bebé, me cantan suavemente
una cancion de cuna que dice algo asi: No llego el Pasado / hasta Hoy / ni llegé / aun a
todavia” (Libertella 2006:10). Y de esta forma, trabando una cadena de valores destinadas al sin
sentido, Libertella vuelve sobre esta figura en reiteradas ocasiones a lo largo de su obra, como
forma tal vez de vaciarla por completo, evidenciando en ella el sin sentido del Yo (homogéneo,
estabilizado, monolitico). En “Conejo, serpiente” de 4 la santidad del jugador de juegos de
azar (2011), narra la biografia del escritor nonato:

Ahora tiene una premonicion. Sospecha que su vida serd una vida
hologramatica. Su cordon umbilical es como un resorte: a medida que se
estira, el nonato que es ¢l va pasando a puber, después a adolescente,
después a adulto y al final a viejo. Pero si suelta el resorte todo vuelve
instantdneamente a placenta.

Cuando sea un demente senil, sus recuerdos mas vividos seran los de esta
infancia. Y de esta infancia so6lo quedara el recuerdo de un chico pujando
para salir del vientre. Por el momento es toda su autobiografia. (Libertella
2011:90)

Cifrado en el momento del nacimiento, todos los tiempos convergen para interpelar al sujeto.
Libertella recupera una imagen del film 2001, Odisea del espacio, en la cual el capitdn de la
nave deviene un bebé y el mundo que lo rodea se convierte pronto en la bolsa de liquido
amniotico, envolviéndolo y envolviendo la pantalla. Y la reescribe, en “James Cook” (2011) en
la figura del capitan del barco que acusa a una laguna mental el olvido de todo, incluso la propia
disolucion, volviéndose a los ochenta afios un bebé con biberén de alcohol.

Es posible que la imagen descrita esté atravesada por las formas del “tiempo del
ensuefio” macedoniano. En No todo es vigilia la de los ojos abiertos, se refiere a la Realidad y
el Ensuefio a través de la inversion por la cual ocurre que en aquella “sus lluvias mojan”
(Fernandez 2007b:327) mientras que en este “las mojaduras llueven” (idem). Macedonio
considera desde una perspectiva idealista, “estados de la sensibilidad” los cuales no se dan en el
cuerpo, sino que la sensibilidad es imagen del cuerpo en el cerebro. Los dos estados del ser son
la Afeccion y las representaciones, que se hallan tanto en el suefio como en la vigilia. Lo que
difiere a uno de otra es la causalidad, por ello es que para Macedonio debe ser anulada a los
fines de una completa negacion del yo, de la externalidad fisica, del espacio y el tiempo. Lo que
se quiere conseguir es allanar el mundo exterior y ganar el ensuefio, la fodoposibilidad del deseo
mediante el “dormir con los ojos abiertos”. En “Pose n° 27, en Continuacion de la nada, esta
cuestion parece estar bocetada cuando refiriéndose a un procedimiento para calcular la edad de
una persona, lo que se hace es apuntar a una concepcion metafisica del tiempo:

Por el momento no tengo mas que cincuenta afos, lo que no es mucho, si se
tiene en cuenta mi primera fecha. Contando los que viviré todavia algunos me
dan sesenta; descontando lo dormido con los ojos abiertos (he leido tanto, se
hace tanta politica en mi pais, hay tantos vegetalistas, moralistas,
salvacionistas, tantas estatuas de hombres abnegados, tantas hondas y agudas
sentencias juridicas con “acopio de doctrina” acerca de si los pasadores de las
ventanas debe reponerlos el propietario o el locatario, tantos martires de la
obra pedagogica, tantos centenarios de hombres ilustres a causa de que cada
uno de ellos tuvo su respectivo nacimiento, fecha que se soporta cada afio por
impulsion aniversario, tantos conferencistas y concertistas, tantos discursos
de “piedra fundamental” de inauguracién’), me atengo, por contradecirlos, a
cuarenta” (85).
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El paréntesis opera como modo de discontinuar el conteo, de introducir una cuantiosa
enumeracion, al tiempo que deja en suspenso al lector para enfrentarlo a que el sistema creado
para interpelar la edad no es otra cosa que una introduccion a su metafisica del tiempo.
Macedonio propone para considerar la temporalidad en la autobiografia, la consideracion del
tiempo del “dormir con los ojos abiertos”, es decir, de hacerle ver al lector la posibilidad de una
forma de alcanzar la negacion del si mismo a través del ensueno.

3. Hacia la polifonia

En La arquitectura del fantasma, Libertella relata la génesis de lo que llamara la
escritura transbiografica: “A principios de los setenta —creo haberlo dicho- no tenia nada que
hacer, asi que se me ocurrio organizar todos sus libros. Se trataba de producir por lo menos
dos obras de cada uno de cuatro o cinco escritores de ficcion e inventarles un grupo de criticos
de distintos paises y lenguas que se dedicarian a esas obras [...] ” (Libertella 2006:21).

La transbiografia libertelliana, encuentra como antecedentes mds proximos la
apropiacion del psicoanalisis lacaniano efectuada por Literal (1973 — 1977), una interpelacion
respecto del neobarroco, y la concepcion de que “para cuestionar la realidad en un texto es
preciso comenzar por eliminar la prepotencia del referente, condicion indispensable para que
la potencia de la palabra se despliegue” (Libertella 2002: 24). En este sentido, sentencia en la
ultima de las cartas dirigidas a Lorenzo Garcia Vega: “mejor dejar la autobiografia y dedicarse
a la ficcion, de verdad (a la ficcion de verdad). El imaginario es lo unico real del texto me
decia Francois Wahl en un congreso en Brasilia. A ese real me debo, y todo el resto es
realidad” (Libertella 2006:105). Se trata de una invitacion compleja si se tiene en cuenta que
‘su’ autobiografia es precisamente el lugar donde se celebra la tension entre concepciones de “lo
real” y “la ficcién”, interpelando teorias canonicas de la autobiografia que han sostenido
relaciones de identidad entre Autor y autobiografiado. Libertella interroga a la autobiografia en
tanto utopia del texto y en tanto operacion colectiva. Por ello permanece problematizando
respecto de las figuras de Autor y el problema de la otredad en la escritura autobiografica,
volviendo insistentemente a las formas de lo dialégico que atraviesan la escritura:

No sé a qué otras disciplinas deberian recurrir la semidtica y la teoria del
sujeto para explicar ese fendémeno colectivo que se habia vuelto libro. Pero
una duda ancestral y griega me apoyaba: ;existid acaso el autor si
estudiamos con lupa la cuestion homérica? Esto me remitia directamente al
problema del Otro, uno de los sofisticados interlocutores del psicoanalisis:
¢ése que habla calladamente en los capitulos de un libro colectivo, polifénico
(Libertella 2006:22-23).

Ahora bien, la polifonia en clave bajtiniana, es comprendida como una pluralidad de voces y
conciencias independientes e inconfundibles, la combinacion de estas con sus mundos
correspondientes, formando la unidad de un determinado acontecimiento y conservando su
caracter inconfundible. Todo personaje en la novela polifénica se comporta como una autoridad
ideoldgica, siendo siempre independiente, lo que implica que no es comprendido como objeto
de la vision artistica y discursiva del autor. No es ni portavoz del autor, ni esta sometido a su
imagen objetivada, percibiéndose su pensamiento, en cambio, como posicion individual. La
expresion bajtiniana “con los héroes se polemiza” (Bajtin [1978]1993:21), explica la ruptura
monologica de la novela: el héroe como persona libre capaz de enfrentarse a su creador, de no
estar de acuerdo con ¢l y hasta de oponérsele. Libertella se apropia de un horizonte de
legibilidad que le ofrece la teoria bajtiniana para ensayar formas de polifonia con las cuales
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fundamentar la promesa de un didlogo inconcluso, abierto e interminable (Bajtin [1978]1993;
[1979]2008):

El impulso central no era crear frivolamente apdcrifos (cosa ya muy
abusada en la literatura) sino ejecutar una polifonia: voces que
simultineamente concurrieran a la polifonia: voces que simultaneamente
concurrieran a la mirada sobre un arte y un mundo donde el signo tiende a la
desaparicion. Un posmundo leido por una tribu internacional que se canjea
sus trabajos y va armando otra lectura de la cosa (Libertella 2006:22).

Este particular proyecto polifonico visibiliza la #7ibu y el intercambio como dos elementos que
constituyen el imaginario libertelliano en didlogo con la antropologia estructuralista. Una cita de
Claud Lévi-Strauss permite imaginar el espacio de intercambios que Libertella reconoce como
forma de textualidad colectiva: “Para ser Alguien, en aquella tribu todos hablan al mismo
tiempo y se canjean unos por otros. Ahi el que calla y no se canjea es Nadie” (Libertella
2006:23). Lo que Libertella lee con esto es la posibilidad de hacer del sistema —y con ello
decimos el sistema literario- un lugar donde las relaciones sincrdénicas y diacronicas, lo que esta
en presencia y ausencia, puedan ser puestas en la arena del conflictivo didlogo. Esto es, que la
polifonia de su proyecto no solo visibilice el didlogo con los que estan (la tribu in preasentia)
sino con aquellos ausentes o aquello ausentado en los presentes (la tribu in absentia): interpelar
una tradicién-que-no-estd, interpelar lo que no se lee de un autor como sus transgresiones o
como éstas se volvieron un espacio de guarida (Pezzoni [1970] 1990:23).

4. El lector

En “A los lectores que padecerian si ignorasen lo que la novela cuenta”, en Museo de la
Novela de la Eterna (2010), Macedonio introduce a modo de didascalia algunas observaciones
respecto de los lectores salteados o lectores inseguidos. Como quien da indicaciones escénicas
para lo que luego habra de montarse como un dialogo entre autor, lector y novela, Macedonio
apunta que la figura del /ecfor salteado sufrira tensiones en tanto actuara en su novela en un
modo de lector continuado:

(En que se observa que los lectores salteados son, lo mismo, lectores
completos. Y también, que cuando se inaugura como aqui sucede la
literatura salteada, deben leer corrido si son cautos y desean continuarse
como lectores salteados. Al par, el autor descubre sorprendido que aunque
literato salteado, le gusta tanto como a los otros que los lean seguido, y para
persuadir a ello al lector ha encontrado ese buen argumento de que aquéllos
leen todo al fin y es ocioso saltear y desencuadernar, pues le mortifica que
llegue a decirse: “La he leido a ratos y a trechos; muy buena la novelita, pero
algo inconexa, mucho trunco en ella”.) (Fernandez 2010:30)

En esta tension construida por Macedonio se da la matriz para la composicion de una Biografia
del lector (Fernandez 2010:30). Es posible decir que el curriculum del lector no es otra cosa que
la combinacidon de los saltos en el propio leer. La paradoja macedoniana es que, ante la
discontinuidad de su novela, todo salto estd previsto como un modo de volver legible la
continuidad de la lectura y los modos en que un lector culmina siendo “encuadernado”
(Fernandez 2010:31). Pero lejos de la sujecion esta aquel lector que se apresta al viaje
(Fernandez 2010:35), el que desestabiliza el dispositivo que lo lleva a sumirse en la novela
“hecha toda de seguir” (Fernandez 2010:51), el que interpela “la formalidad de un Fin”
(Fernandez 2010:53) desinteresado por la “solucion final” (Fernandez 2010:80) ya que se trata
de un “lector artista” y no de un “lector de desenlaces” (Fernandez 2010:76) , o finalmente
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aquel que se desenreda de toda Alucinacion: “Yo quiero que el lector sepa siempre que estd
leyendo una novela y no viendo un vivir, no presenciando ‘“vida”. En el momento en que el
lector caiga en la Alucinacion, ignominia del Arte, yo he perdido, no ganado un lector”
(Fernandez 2010:41).
En “Nuevo Prélogo a mi persona de autor”, también en Museo..., Macedonio afirma:

“Soy el imaginador de una cosa: la no-muerte; y la trabajo artisticamente por la trocacion del
yo, la derrota de la estabilidad de cada uno en su yo” (Fernandez 2010:36). Este proyecto
articula un deseo en relacion con el propio yo, y con el si mismo del lector, en tanto no sélo
pretende borrar el yo del texto como un modo de desacomodar o desquiciar identidades, sino
que a través de una sofocacidon conciencial en el lector, conseguir que este se halle atravesado
por la incertidumbre acerca de su propia continuidad personal, liberandolo de la nocidén de
muerte. El deseo se asume metodologia cuando en “Prélogo que cree saber algo, no de la
novela, que esto no se le permite, sino de doctrina de arte”, se precisa que a esa discontinuidad
se arriba gracias a efectos distractores que lo posicionen sin que este lo advierta ante una
sorpresa, incidiendo en su sensibilidad “cuando no esta en guardia y en conciencia de hallarse
ante un plan literario y no espera, ni advierte luego, haber sido conquistado” (Fernandez
2010:41). La complejidad del plan macedoniano esta fundada en una busqueda metafisica que
interpela permanentemente un modo de comprender el Arte y un modo de inaugurarlo a través
de procurar utépicos lugares desde donde pensar al Lector:

Solo he logrado en toda mi obra escrita ocho o diez momentos en que, creo,

dos o tres renglones conmueven la estabilidad, unidad de alguien, a veces,

creo, la mismidad del lector. Y sin embargo pienso que la Literatura no

existe porque no se ha dedicado Unicamente a este Efecto de

desidentificacion, el unico que justificaria su existencia y que solo esta

belarte puede elaborar (Fernandez 2010:36-37)

Lo que Macedonio quiere, a través del sofocon como método, es ganar al lector como personaje,
al punto que este “crea él mismo no vivir” (Fernandez 2010:42), al punto de que experimente
“un “choque de inexistencia” en la psique [...] el choque de estar alli no leyendo sino siendo
leido, siendo personaje [...]” (Fernandez 2010:43). Y el reto mas preciado del proyecto
macedoniano es la profunda ejecucion de su teoria novelistica consistente en la escritura de:

[...] la novela de varias personas que se juntan para leer a otra, de manera
que ellas, lectores-personajes, lectores de la otra novela personajes de ésta,
se perfilaran incesantemente como personas existentes, no “personajes”, por
contrachoque con las figuras e imagenes de la novela por ellos mismos leida
Tal trama de personajes leidos y leyentes con personajes solo leidos,
desarrollada sistematicamente cumpliria una uniforme constante exigencia
de la doctrina. Trama de doble novela.

Digolo para confesar que mi libro estd muy lejos de la formula de la belarte
de personajes por la palabra. Queda también esto, pues, como ‘“empresa
abierta” (Fernandez 2010:265).

Finalmente, la Biografia del lector macedoniana lejos de ser la mera gestion de su curriculum,
es el retrato de su invencion. Macedonio hacer ver que el lector es otro personaje que acompafia
la escritura y que escribe ¢l mismo también la Novela, o mas particularmente la autobiografia.
Si bien supone una apropiacion riesgosa, esta Biografia del lector bien puede dialogar con la
idea de Antologia de lector libertelliana. Dice Libertella: “yo como lector, por ejemplo, acaso
solo soy una pequeria antologia” (Libertella 2003:59), con lo que propone una mirada respecto
del propio rol de critico literario. Mientras Macedonio orientaba todas sus estrategias al sofocon,
a que el lector no ceda a discontinuar su lectura ni a exponerse a la desestabilizacion
componiendo una biografia donde lector deviene personaje y con ello también escribiente (el
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uso del gerundio es para acentuar lo procesual), Libertella por su parte pretendia que el lector
ant6logo provoque una discontinuidad critica en la lectura de la historia literaria argentina, y a
través de saltos por la Libreria Argentina se asuma lector participe y autor de la reorganizacion
del sistema y del relato que lo construye.

Ahora la pregunta es quién sera el destino o porvenir de la literatura argentina reciente,
jun destino plegado en pasado, como la imagen del tiempo libertelliana, la del bebé viejo? Si
Pezzoni advertia que la autobiografia es la forma privilegiada para pensar la literatura y los
autores literarios (Strucci, 1999), entonces nos preguntemos finalmente por las formas de la
autobiografia reciente, recuperando para este problema el modo en que Libertella formulaba su
interpelacion: “;Como emergerd cada uno de entre los restos o desechos del sistema narrativo
para cumplir, simultaneamente, la triple utopia: 1) organizar ese sistema de otra manera, 2)
contarse mejor a si mismo; 3) darle al relato otro giro de loca verdad?” (Libertella 2003:112).
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